这句话引自约翰·福特1962年的西部片《杀死自由威利斯的人》，讲话者指的是吉米·斯图尔特饰演的角色兰西·斯托达德，但他也可能是在说安妮·邦尼:

当传说变成事实，就把传说印出来。

因“海盗、重罪和抢劫……在公海上”，邦尼是真实存在的加勒比海盗。和黑胡子一样，她也参与了“海盗的黄金时代”，在这个时代，欧洲的殖民列强不得不不断地与海盗和私掠船进行斗争。它从1650年持续到1726年。

即使在那个时候，“真实的犯罪”叙事在读者中也很流行。公众渴望了解那些在海上制造恐怖的罪犯和掠夺者的事迹。人们为了满足这一需求而写书，大量的笔墨被用来描述黄金时代的安妮·邦尼和其他女海盗的生活。

不幸的是，对于波尼来说，谣言往往掩盖了事实。后者的数量少之又少，这也于事无补。关于她的生平，几乎没有第一手资料被记录下来，这给人们留下了大量的猜测空间。传说掩盖了现实。

约翰逊上尉的离奇事件

木制的腿。埋藏的宝藏。平板行走。这些以及你能想到的所有其他海盗刻板印象都是由1724年出版的《最臭名昭著的海盗抢劫和谋杀通史》(大多数资料来源使用了它的另一个标题:《海盗通史》)而普及开来的。

这篇课文的作者是谁是个谜。这本书的第二版于1728年出版。两个版本都是由自称“查尔斯·约翰逊上尉”的人写的。

这几乎可以肯定是一个笔名;历史学家一直未能确定这位作家的真实身份。不管他是谁，约翰逊船长帮助重塑了人们对海盗的普遍看法。《彼得潘》和《金银岛》的作者称他的书对他们产生了重大影响。

但这并不是一个完美的资源。今天学术界对以上说法的共识是，它混合了可证实的研究、道听途说和错误的信息。

海盗历史学家大卫·科相应地在其2010年再版的经典著作的序言中写道:“在玛丽·里德和安妮·邦尼的非凡早年生活中，(约翰逊)必须留下一个问号，直到找到确凿的证据。”

旧世界，新世界

约翰逊确实有很多关于安妮·邦尼和她的船友玛丽·里德的话要说，玛丽·里德是另一个黄金时代的女海盗。

《皮拉底人通史》声称，邦尼出生在爱尔兰科克市附近。据约翰逊说，她有一个艰苦的童年。

据说邦尼是一位已婚律师和他的女仆的私生女，据说小时候穿的是男孩的衣服。这样，她的父亲就可以把这个女孩伪装成私人训练助理，从而避免不必要的八卦。在某一时刻，她和她的亲生父母一起搬到了卡罗来纳(一个北美地区，后来分裂为北卡罗来纳州和南卡罗来纳州两个独立的殖民地)。

故事是这样的。

历史学家不知道这位未来的不法之徒最初的名字是什么。巴哈马总督伍德斯·罗杰斯在1720年发布的公告中称她为“安·富尔福德，别名邦尼。”据说她曾短暂地嫁给一个叫詹姆斯·邦尼的海盗，后来又为了另一个海盗离开了他:英国人约翰·拉克姆。

毫无疑问，安妮·邦尼为拉克姆工作;当代文献证明了这一点。她并不是唯一一个加入海盗队伍的女海盗。

安妮·邦尼和玛丽·里德二人组

像安妮·邦尼一样，玛丽·里德是一个神秘的人物。如果约翰逊的《通史》可信的话，那么她出生在英格兰，幼年就失去了父亲(不知何故消失了)。

这本书把瑞德和邦尼的第一次见面描述成一部错误的喜剧。当时，他们都被指控在拉克姆的船上打扮成男人。邦妮还是不知道，她爱上了里德，把她拉到一边，然后透露了她的真实性别。

事情并不顺利。在约翰逊的复述中，玛丽·里德“被迫与她有了正确的理解，因此，让安妮·邦尼大为失望的是，她让她知道自己也是一个女人。”哎呀。

历史学家对这则轶事持怀疑态度。尽管有影射，但没有外部证据表明邦尼曾经被里德吸引，或者和里德有过恋爱关系。但我们确实有目击者证实他们在海上时都穿着传统的男性服装。

我们也不要忘记罗杰斯州长的声明。这份发布于1720年9月5日的文件将里德、邦尼、拉克姆和他们的五名船员命名为“大不列颠王冠的海盗和敌人”。

你看，就在几周前，也就是1720年8月22日，这伙人偷走了一艘名为“威廉”号的船，开始了在加勒比地区的疯狂犯罪。

海盗审判

在接下来的几个月里，拉克姆的团队一直很忙。海盗们夺取了更多的船只;偷了渔民的东西，带着贵重的货物逃走了。

1720年10月22日晚，他们终于进行了清算。

在牙买加海岸外，拉克姆和他的同伴们发现他们在款待威廉号上的一些皇家港口水手(这一事件很快演变成一场争吵)。突然，海盗捕手乔纳森·巴尼特发现了他们的船。很快，巴尼特的手下就把“威廉”号弄残废了并拘留了船员。

接下来是在现在的西班牙镇，牙买加举行的一系列审判。拉克姆被判犯有各种海盗罪。因为这些，他和他的大多数男性船员在那年秋天被绞死。

从历史的篇章中消失

对安妮·邦尼和玛丽·里德的审判定在1720年11月28日。这有一个扭曲的结局。

这两个女人都犯了重罪，抢劫，当然还有海盗。多萝西·托马斯是一名指证他们的受害者。当海盗团伙抢劫她时，她正坐在独木舟里，忙着自己的事。托马斯告诉法庭，邦尼和瑞德各自带着“一把砍刀和一支手枪”。她继续说，他们“诅咒和咒骂那些人”，鼓励他们的同伙当场杀害托马斯。

事情看起来不妙。在裁决达成后，这对海盗被投下了一枚重磅炸弹。

毫无征兆，玛丽·里德和安妮·邦尼都宣布自己怀孕了。“视察”证实了这一点;从事件发生的时间线来看，历史学家认为她们都进入了怀孕的中期。

这一被称为“肚皮辩白”的法律策略将两名海盗从绞刑架上救了下来。

一位名叫玛丽·里德的妇女于1721年4月28日去世，并于当天葬在牙买加的圣凯瑟琳。很可能就是这个人航行并和安妮·邦尼打了一架。

邦尼自己的命运则更加模棱两可。关于这位前海盗在她的余生中做了什么，目前还没有确切的消息。约翰逊写道:“她被继续关押在监狱里，直到她躺下的时候。后来她又被一次次地缓刑，但从那以后她的情况如何，我们不得而知;我们只知道，她并没有被处死。”